
A pesar de todos los esfuerzos para darle a Suman una buena formación académica y
encontrar maneras de empoderar laboralmente a la madre, el sistema arrolló con su
historia. Él decidió migrar y ahora vive en condiciones de mucha dificultad - como tantos
otros compatriotas víctimas de la explotación laboral. 

En el horizonte y 3 años después de marchar (y no poder volver a casa) un posible
trabajo oficial que le permitirá regularizar su situación. Lejos de casa, echa de menos a
su madre, que además sufre una lesión que le incapacita para trabajar y moverse más
allá de la tienda del barrio. Ella depende totalmente del goteo de remesas que él es
capaz de enviar. Solo le queda una pequeña cantidad para ello, ya que primero debe
pagar los costes de vida en el pais donde está y devolver el préstamo de 10.000 euros
con 31% de intereses que le costó el visado para viajar. 

Aunque ahora ya no les apoyamos económicamente, mantenemos el vínculo. Siempre
ha sido así, siempre nos hemos cuidado. Esta vez, Suman se alegra mucho de hayamos
reservado un hueco en el calendario para ir a ver a su madre. Él, no puede y todavía
tardará en poder hacerlo. Aprovecha el mensaje y nos pone al día de sus retos como
expatriado. Yo le contesto, como siempre, reconociendo su esfuerzo y su entrega -
expresando mi admiración por su paciencia, determinación y resiliencia. Ahora también
intento, cada vez más, verbalizar que no todo tiene que ver con su esfuerzo y su
voluntad, ni con karmas pasados que haya que sanar. Hay que visibilizar las
desigualdades sistémicas y fuerzas opresoras que dominan y condicionan las elecciones
y vivencias de su camino. Muchas veces hemos conversado sobre las injusticias, y esta
vez, por primera vez, le pido perdón. No le pido perdon por el sistema que es, le pido
perdon por el sistema que soy. Siento adentro de mi el dolor de ser cómplice de la
violencia, aunque no lo quiera. Siento también que algo se aligera, como si expresarlo
desde aqui permite que construyamos juntis un refugio seguro desde donde ir
reparando heridas. Una de mis últimas frases en el mensaje que le escribo dice “En este
mundo loco, al menos hemos logrado construir un puente y encontrarnos. Desde ahi,
nos hemos sabido ver, cuidar e inspirar mútuamente”. Mi corazón es más grande
porque le conozco, y porque conozco a su madre. Ayer, por fin, pude ir a verla:
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Ella nos abre la puerta 
de su casa, de su corazón, 

de su dolor escondido
Ella no sabe inglés

y escucha mi nepalí, roto y escaso
Ella me explica con los 5 sentidos

todo el sinsentido.
Ella con cincuenta años

Ella sin marido
Ella con un hijo emigrado 

Ella con una lesión crónica que le aleja
del trabajo remunerado

Ella me abre la puerta
de su casa de 7 metros cuadrados

Ella me cocina el mejor manjar del año
Ella me abraza, nos abraza

y con ese abrazo
abraza a su hijo
Ella hace 3 años 

que se despidió de “Sumanito”

Ella sonrie y llora
Ella se alegra de verme

soy como un puente a su hijo
Ella sabe de sus retos…

explotación laboral en pais ajeno
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Ella sabe que él dedica 22 horas al dia 
a sacar adelante sus vidas

Ella sabe que sus noches son cortas
Que el amor y la nostalgia les une

en la distancia            

Ella le echa de menos…
Su hijo está atrapado en otro pais 

esperando un visado de trabajo
Ella me ha visto más a mi que a él

en estos últimos 3 años

Ella me abraza 
Ella se seca las lágrimas
Ella me cuenta en nepali
y yo le entiendo a medias

realmente, solo se me escapan algunas palabras
Ella habla en el lenguaje universal

del diccionario del amor y la sororidad

Ella me sirve la comida
Ella sonrie al verme disfrutar

Su cara brilla

Ella y yo miramos nuestras fotos del pasado
15 años de apoyo y compañia

Ella me pregunta por amiguis y familia

Ella, de mirada profunda y alma ancha
Ella de corazón sin medida

y ella de esperanza encogida
Ella de tristeza contenida

Ella, preciada hermana de vida
Es ella. Siempre, Nirmala
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